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Un genre à repenser, une formule à
renouveler ?
Stephan Bann, Stéphane Guégan, Christian Michel, Gianni Romano et
Bernard Vouilloux
1 Les deux débats précédents ont mis en évidence à la fois la pérennité et la souplesse de
la monographie d’artiste comme exercice caractéristique du travail de l’historien de
l’art. Issu d’une tradition longue de plusieurs siècles, le genre devait jusqu’à récemment
répondre encore à des contraintes et à un modèle qui pouvaient paraître immuables ;
mais  depuis  plusieurs  décennies  la  rencontre  entre  l’histoire  de  l’art  et  d’autres
disciplines, en particulier les sciences humaines, et le débat sur le statut de l’auteur en
littérature, ont soumis le discours à des critiques et des interrogations qui l’ont fait
évoluer.
2 Un  débat  animé  par  Bernard  Vouilloux  (professeur  de  lettres  à  l’université  de
Bordeaux) et Stéphane Guégan (directeur du service culturel du Musée d’Orsay) a réuni
Stephen Bann (professeur d’histoire de l’art à l’université de Bristol), Christian Michel
(professeur d’histoire de l’art à l’université de Lausanne) et Gianni Romano (professeur
d’histoire de l’art à l’université de Turin) pour évoquer ces mutations.
3 Perspective propose la retranscription de cet échange.
4 Bernard Vouilloux. Je ne sais pas si les organisateurs de ce débat avaient Hegel à l’esprit
lorsqu’ils  ont choisi  d’articuler les  débats en trois  temps – ce qui  devrait  nous mener à une
synthèse... Le thème principal de cette dernière discussion sera plutôt celui de la crise, ou de la
« mise en crise », d’un modèle un peu formel, rigide : la monographie. La question est en effet de
savoir si la monographie a réagi, et si oui, comment elle l’a fait, face aux développements des
sciences humaines. J’essaierai de poser rapidement un cadre problématique pour introduire nos
échanges,  puis  chaque  intervenant  exposera  son  affaire.  Pour  commencer,  je  note  qu’un
problème, qu’on peut qualifier de résiduel, a hanté toute cette après-midi : celui de la définition
de la monographie. Jean Galard a eu la bonne idée de nous rappeler celle d’un dictionnaire ;
remarquons  toutefois  que  les  lexicographes  s’en  sortent  assez  lâchement  en  orientant  les
utilisateurs vers un « sujet relativement restreint ». On peut en effet mettre beaucoup de choses
sous ce terme de monographie. On peut penser tout d’abord au modèle canonique, au modèle
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vasarien, du type « la vie et l’œuvre… ». Mais la biographie (il en a déjà été question) relève aussi,
dans une certaine mesure, de la monographie. Par exemple, pour la période médiévale, où la
documentation disponible et le matériau artistique sont « relativement restreints », la biographie
est parfois le seul mode de développement possible pour l’historien d’art. Il y a une troisième
modalité : l’œuvre complet, le catalogue d’un peintre. Jean Galard rappelait également un autre
type de monographie,  auquel  je  suis  particulièrement attaché,  qui  est  la  monographie d’une
œuvre unique, singulière. Si Vasari a donné le modèle canonique de la monographie d’artiste,
Francesco Bocchi est le premier à avoir proposé, en 1584 exactement, une monographie d’œuvre
pour le San Giorgio de Donatello (Florence, 1584). Par ailleurs, des élargissements sont encore
possibles : pour prendre un exemple déjà évoqué, on pourrait se demander si le livre de Daniel
Arasse, L’annonciation italienne (Paris, 1999), n’est pas une monographie.
5 Laissons la question d’une définition conceptuelle, car ce qui est important dans ces échanges,
c’est de cerner des pratiques, et j’en viens donc au problème central : quelles sont les pratiques de
la monographie d’artiste, aujourd’hui, dans le champ de l’histoire de l’art ? Il peut être de bonne
méthode  de  voir  ce  qui  se  fait  à  côté.  Qu’est-ce  que  les  historiens,  par  exemple,  font  de  la
monographie  depuis  l’époque des  Annales ?  On l’a  vu dans  le  premier  débat,  l’évolution  de
Jacques Le Goff est, de ce point de vue, tout à fait significative, lui qui donne à la fin de son par-
cours une monumentale biographie de Saint Louis. Une autre discipline qu’il peut être intéres-
sant d’évoquer est l’ethnologie, qui a connu, avec Lévi-Strauss notamment, des bouleversements
méthodologiques importants. Il m’a été donné de participer à un colloque avec des ethnologues et
il en ressortait que la monographie reste toujours une sorte de « moule » indiscuté, faisant partie
intégrante du cursus académique. Si j’ai parlé d’abord de l’histoire, c’est parce qu’évidem- ment
l’histoire  de  l’art  a  beaucoup  à  partager  avec  l’histoire  proprement  dite.  L’histoire  de  l’art
s’inscrit dans les disciplines historiques, avec un objet un peu particulier, qui est l’art, ou plutôt
les arts. Ce qui rend complexe la question de l’histoire en histoire de l’art, c’est que, justement,
celle-ci est tiraillée entre, d’une part, les exigences des disciplines historiques et d’autre part, la
spécificité de son objet : l’art, les images. C’est ainsi que l’on a vu, à partir des années 1960/1970,
l’histoire de l’art recevoir le contrecoup non seulement de ce qui s’est produit du côté de l’histoire
(avec  l’ouverture,  dans  la  perspective  de  l’École  des  Annales,  sur  des  problématiques
économiques, sociales, culturelles...), mais aussi du côté de l’analyse des images et des œuvres.
6 Pour prendre la mesure de ces effets, il faut se tourner vers la linguistique, « science pilote » du
structuralisme. Structuralisme que l’on peut prendre soit dans la longue durée – je fais référence
à la périodisation proposée par Jean-Claude Milner (le structuralisme se met en place à la fin du
XIXe siècle avec les travaux de Saussure [Le périple structural. Figures et paradigme, Paris,
2002]) –, soit dans le sens restreint, qui serait le structuralisme « exotérique » : celui qui émerge
sur la place publique dans les années 1960, avec les travaux d’un Lacan, d’un Bourdieu, d’un
Barthes  ou  d’un  Lévi-Strauss.  Effectivement,  dans  ce  paradigme  structuraliste,  il  y  a  non
seulement une remise en cause assez profonde de la notion d’auteur (voir les articles fameux de
Foucault [« Qu’est-ce qu’un auteur », 1969, réédité dans Michel Foucault, Dits et écrits, Paris,
1994, I] et de Barthes [« La mort de l’auteur », 1968, réédité dans Œuvres complètes, III, Paris,
2002, p. 40-45] sur la disparition de l’auteur), mais aussi une problématisation de la notion de
sujet : ce sujet tend à s’évanouir, à s’évaporer, puisqu’il apparaît que « je suis parlé » ou que « ça
parle » et que l’on peut invoquer ou bien l’inconscient, ou bien les structures linguistiques, ou
bien encore les structures sociales, qui tous nous déterminent à l’intérieur d’un réseau, d’une
société. On voit tous les problèmes que cela peut soulever, notamment pour des historiens. Si le
même débat avait lieu dans un pays anglo-saxon, on pourrait faire état d’une autre rupture : le
« linguistic turn », avec les effets conjugués de la réception de Wittgenstein et de l’analyse du
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langage ordinaire et,  d’autre part, les effets secondaires liés à la réception du structuralisme
français (certains structuralistes français ont été reçus, d’ailleurs, par les Américains comme des
post-structuralistes),  toutes  tendances  qui  se  retrouvent  dans  les  propositions  du  New
Historicism. Restons à la scène française, qui est une scène latine : ce qui s’est passé en France
dans les années 1960-1970 a été très largement partagé par nos amis italiens. À la fin de cette
période d’intense théorisation, il s’est produit, et Le Goff en est un symptôme, ce que certains ont
appelé un « retour du sujet ». Je préfère parler, pour ma part, du souci d’inscrire le sujet dans les
discours, les textes au sens large. Il faut noter, à cet égard, que la pragmatique et les études sur
l’énonciation ont pu faire sortir la linguistique d’une théorisation très formelle pour ouvrir une
interrogation sur les usages qui ont cours dans les situations de parole. C’est ainsi que l’on va
voir, dans les années 1970 et 1980, ce retour du sujet s’opérer en littérature : Claude Simon, par
exemple, revendique pleinement la portée autobiographique de son travail, de même que Robbe-
Grillet et Duras ; du côté des historiens, ce sont les récits de vie, en Italie la micro-histoire. Il faut
se rappeler le phénomène qu’a représenté la publication par Le Roy Ladurie de Montaillou,
village occitan (1975), qui mettait sur le devant de la scène les « gens de peu », ceux qui sont
réputés ne pas écrire l’histoire…
7 Ce retour du sujet dans les années 1970 n’est donc pas un retour intégral (l’histoire n’est pas
circulaire, mais spiralée) : il ouvre sur une autre problématisation du sujet. La double question
qu’il faudra nous poser serait alors celle-ci : dans quelle mesure la monographie en histoire de
l’art a-t-elle été affectée par les développements de la nouvelle histoire, d’un côté, et, de l’autre,
par ceux du structuralisme, de la « nouvelle critique », voire du post-structuralisme ? Mais peut-
on vraiment parler  de « la »  monographie ?  J’ai  fait  état  en commençant  de la  pluralité  des
définitions. Je voudrais, pour finir, attirer l’attention sur la multiplicité des pratiques qui ont
cours au sein même du champ de l’histoire de l’art telle qu’elle est actuellement exercée. On peut
mettre en avant trois facteurs : – les pratiques de la monographie diffèrent selon l’époque dont on
traite (voir ce qui a été dit lors du Débat I) ; – elles diffèrent également selon les institutions :
rappelons  qu’à  l’université  même,  il  y  a  une scission entre,  d’une part,  l’histoire  de  l’art  et,
d’autre part,  les arts plastiques (département souvent alimenté par les esthéticiens) et qu’en
dehors de l’université, il existe des formations à tous les métiers de l’art et de la conservation ; –
enfin, il y a différents courants, écoles, sensibilités intellectuelles, etc. Puisse cette référence au
pluralisme apaiser un peu les esprits au terme d’un propos placé sous les auspices de la « crise » !
8 Stéphane Guégan. Nous ne sommes pas là, vous avez raison, pour examiner un cadavre en
décomposition comme le narrateur d’un célèbre poème des Fleurs du mal mais pour essayer de
dégager ensemble de cette « charogne » les germes de l’avenir. Je me souviens d’une époque déjà
ancienne, les années 1980, où nous étions plus jeunes, sans doute plus ardents,  et prêts à en
découdre avec l’histoire de l’art telle qu’elle était enseignée en France, dans une sorte de mépris
confortable pour le travail interprétatif. C’était l’époque où l’on proclamait que l’histoire de l’art
en France n’avait pas fait sa révolution des Annales ; une époque où l’on s’attelait à comprendre
ce  que  Foucault,  Bourdieu,  Derrida  et  quelques  autres  avaient  à  nous  apprendre  sur  le
fonctionnement des images et leur rôle social. Une époque où l’on prenait conscience aussi que
les  maîtres  à  penser  du  temps  n’avaient  pas  très  bien  parlé  de  la  peinture  –  je  pense,  par
exemple,  à  la  conférence  de  Foucault sur  Manet.  Toutefois  il  nous  semblait  nécessaire  de
discuter,  d’ébranler  même  la  méthodologie  dominante  en  essayant  de  faire  notre  « cuisine
personnelle », pour parler comme Henri Zerner. Et ce à partir de concepts, d’approches et des
incitations étrangères à notre routine intellectuelle. Il faut peut-être dire un mot de ces discours
autres.  Pour ne citer que quelques exemples,  je me souviens de l’effet qu’a produit la micro-
histoire italienne, le livre de Zapperi sur Annibal Carrache [1989 ; trad. française : Portrait de
l’artiste en jeune homme,  Aix-en-Provence, 1990] ou celui de Carlo Ginzburg, Enquête sur
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Piero della Francesca [1981 ; trad. française : Paris, 1983]. Les livres de Tim Clark sur l’art en
1848 [1973 ; trad. française : Le bourgeois absolu : les artistes et la politique en France de
1848 à 1851, Paris, 1992] et sur Courbet [1973 ; trad. française : Une image du peuple. Gustave
Courbet et la révolution de 1848, Villeurbanne, 1991 ; voir dans ce même numéro, p. 636-641]
furent aussi des stimulants pour désenclaver le discours sur le romantisme et le réalisme, la
peinture et la politique, qu’on préférait chez nous dissocier. Il faudrait aussi dire un mot des
travaux décisifs de Philippe Bordes sur David et la peinture révolutionnaire, dont l’écho, de façon
significative, a été plus important aux États-Unis qu’en France. En lisant ces auteurs et quelques
autres, on comprenait que le recours précis et critique à l’histoire pouvait saper les bases de la
monographie,  son  fétichisme  désuet  et  son  incapacité  à  restituer  la  dynamique  de  toute
production  symbolique.  Puis  vint,  d’ailleurs  encore,  la  « New  Art  History »,  au  regard  de
laquelle  les  années  1990  en France  paraissent  bien ternes,  voire  inféodées  encore  au modèle
linguistique pour le segment de la recherche le plus original.  Les « cultural studies », les « 
genders studies » ont été ignorés ou presque jusqu’à aujourd’hui...
9 Sans doute le  constat  est-il  par trop brutal ;  mais  pour le  champ historique qui  m’intéresse,
grosso  modo de David à  Manet,  j’ai  tout  de même l’impression que les  perspectives  les  plus
neuves, les moins serviles, sont nées loin de nos frontières, alors que la connaissance positive
faisait  dans  le  même temps  des  progrès  spectaculaires.  Avouons  cependant  que  les  récentes
années ont été marquées par un renouvellement autochtone des études sur la peinture française.
Cette évolution récente me servira de transition. Car Stephen Bann est un parfait exemple de ces
chercheurs  qui, travaillant  sur  le  romantisme  français,  ont  su  s’émanciper  de  la  vision  qui
continue à informer la nôtre. Vous êtes, en vérité, l’auteur de plusieurs monographies de sujets et
d’approches variables : l’une consacrée à un « curieux » du XVIIe siècle, le dénommé Bargrave ;
vous avez également signé un ouvrage sur Delaroche très intéressant dans sa manière d’écarter
les  poncifs  issus  de la  critique d’art  de  1830 et  d’intégrer  la  culture visuelle  britannique du
peintre ; et puis vous vous êtes même attaqué à la monographie d’un artiste vivant, je pense à
votre travail sur Kounellis. Historien au départ, conscient que l’histoire est un récit flexible et
conditionné, vous avez de plus souligné fortement en quoi ce paradigme est consubstantiel du
romantisme français ; vous nous avez rappelé également que le discours traditionnel en histoire
de l’art s’était peu préoccupé – euphémisme – des nouveaux médias (gravures, photographies)
dans l’analyse des modes de représentation propres au XIXe siècle,  deux points de vue que je
partage tout à fait.
10 Stephen Bann. En tant que seule voix anglo-saxonne dans cette séance, je consens à
être regardé comme Anglo-Saxon parce qu’effectivement à mon avis il n’y a pas beau-
coup de différences dans le domaine de l’histoire de l’art entre l’Angleterre et les États-
Unis. En fait ce sont les mêmes personnes qui exercent leur influence de part et d’autre
de l’Atlantique. Comme il est rappelé dans Alice au pays des merveilles, on attribue aux
Anglo-Saxons  des  « attitudes  anglo-saxonnes ».  Je  crois  avoir  été  quand  même  le
premier Anglais à avoir traduit Barthes, en 1966. Mais nous en sommes maintenant à
un stade où chaque étudiant de première année sait que l’auteur est mort. Chez nous
aussi, c’est une idée reçue des plus répandues. Pourtant je pense que cet état de fait ne
change pas grand-chose : le positivisme règne. Ce que je voudrais faire cette après- midi
en étudiant plus particulièrement cette proposition d’un modèle renouvelable,  c’est
prendre quelques exemples d’une carrière en histoire de l’art, suivre cette carrière et
essayer de montrer à quel point la monographie est encore importante.
11 Le cas exemplaire, et c’est une trajectoire que j’apprécie et que vous connaissez tous,
est celui de Michael Fried. En effet c’est une carrière qui a commencé dans la critique,
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en particulier avec son essai Art and objecthood (1967) qui a été une intervention capitale
à la fois dans le discours critique sur l’art et dans la pratique de l’art dans les années 60.
Après cela, comme vous le savez, il a délaissé la critique pour à peu près trente ans. Il a
alors commencé à étudier l’art français et a publié le livre Absorption and Theatricality
[1980 ; trad. française : La place du spectateur : esthétique et origines de la peinture moderne,
Paris, 1990] où il étudie essentiellement les idées critiques de Diderot. C’est en quelque
sorte une lecture dialectique de la peinture moderne à partir des idées de Diderot, de
ses concepts (absorption et theatricality), lecture qui va jusqu’à David et esquisse un pas
vers Géricault. Ensuite – car il s’agit d’une trilogie – viennent des ouvrages sur Courbet
[1990 ; trad. française : Le réalisme de Courbet : esthétique et origines de la peinture moderne
II,  Paris, 1993] et Manet [1996 ; trad. française :  Le modernisme de Manet :  esthétique et
origines de la peinture moderne, Paris, 2000], puis une monographie sur Menzel [Menzel’s
Realism : Art and Embodiment in Nineteenth-Century, Berlin, 2002]. Et j’ai l’impression que
dans  ces  livres  il  y  a  toujours  la  même  problématique,  mais  qui  ne  saurait  pas
s’appliquer à autre chose qu’à un artiste et un corpus précis. Le cas de Menzel est très
intéressant car à la fois parallèle et divergent par rapport aux artistes français.
12 Ces trois exemples relèvent donc de procédés similaires et nous mènent à la prochaine
étape du portrait de M. Fried à la fois comme écrivain et comme historien de l’art. Son
prochain livre  –  appelé à  marquer  les  esprits  –  sera  un livre  sur  les  photographes
contemporains  intitulé  probablement  Why  photography  matters.  Ce  sont  douze
photographes qui ont en quelque sorte renouvelé le discours de la peinture-histoire, un
très beau thème. On peut dire qu’à travers la critique des artistes vivants, Fried essaie
de transposer les catégories qui ont été élaborées dans les livres sur Courbet et sur
Manet. Il émet ainsi des hypothèses qu’il essaie de vérifier tout au long de sa carrière,
et encore prochainement – car après ce livre sur la photographie en viendra un autre
qu’il  médite  depuis  longtemps  sur  Le  Caravage  qui  s’appellera  probablement  Le
Caravage : la naissance de l’absorption…
13 Je ne veux pas porter de jugement de valeur sur Fried, ce n’est pas le moment, mais je
peux dire que c’est une carrière dans laquelle la monographie à la fois fonctionne et
mène à autre chose. Donc ce n’est pas une question qui porte sur la valeur en soi de la
monographie, c’est une question de cheminement global.
14 Je  voudrais  parler  maintenant  de  mes  propres  travaux,  que  Stéphane  Guégan  a
gentiment introduits. Évidemment je n’ai pas fait que des monographies, c’est-à-dire
des  travaux  concentrés sur  une  seule  personne,  mais  j’en  ai  fait  trois  à  partir  des
années  1990.  Il  me  semble  que  chacun  de  ces  travaux  est  à  part  pour  différentes
raisons :  il  s’agit d’un collectionneur anglais,  d’un peintre français et d’un sculpteur
italien, des personnages des XVIIe, XIXe et XXe siècles.
15 J’ai  écrit  la monographie sur le collectionneur Bargrave,  dont la collection, presque
intacte,  est  à  la  cathédrale de Canterbury [Under  the  Sign :  John Bargrave  as  Collector,
Traveler, and Witness, Ann Arbor, 1994] parce qu’en fait je pense que le « New Historicism 
» a eu une très grande influence pour renouveler les approches de l’histoire et par là-
même de l’histoire de l’art. Le concept du self-fashioning m’a beaucoup influencé et le
cas du collectionneur en est un cas particulier. Pour écrire la vie de cet homme, il fallait
cependant prendre en compte au moins trois discours différents : un discours sur les
collections, un discours sur le voyage et les récits de voyages et enfin un troisième
discours,  le  témoignage (voir  le  titre  de mon ouvrage : Bargrave souhaitait  être  un
témoin, capable de relater ce qu’il avait vécu aux générations futures). Et là j’ai esquissé
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un parallèle avec Vermeer, homme dont on ne sait rien d’autre que ce qu’il exprime à
travers ses œuvres d’art. Bargrave ne se considérait pas comme un artiste même s’il
dessinait et composait des vers. En revanche il voulait absolument qu’on sache qu’il
était une victime de la guerre civile et il avait des idées assez extrêmes sur la situation
politique dans l’Europe de son époque.
16 Deuxième  exemple,  un  cas  tout  à  fait  différent :  Delaroche.  Sa  monographie  [Paul
Delaroche history painted, Londres, 1997] a été écrite à l’occasion du bicentenaire de sa
naissance.  J’avais  été  frappé  parce  que  cet  artiste,  que  j’avais  mentionné  dans  The
Clothing  of  Clio  en 1984,  et  qui  était  l’un  des  trois  ou  quatre  artistes  français  de  la
première moitié du XIXe siècle ayant connu la plus grande renommée internationale,
était devenu quasi inconnu. Il n’y avait que deux ou trois articles le concernant et une
thèse américaine, publiés dans les années 1970. Comment rectifier cela ? Je crois que le
seul moyen était d’écrire une monographie, et pas n’importe laquelle. Je suis d’ailleurs
conscient d’avoir produit quelque chose qui ne rencontrait pas forcément les attentes
du  public  français.  Mais  tout  de  même,  j’ai  cru  pouvoir  attirer  l’attention  par  des
moyens originaux et l’on retrouve une démarche parallèle dans un livre sur un autre
artiste négligé que j’estime beaucoup, celui de Marc Gotlieb sur Meissonier [The Plight of
Emulation :  Ernest  Meissonier  and  French  Salon  Painting,  Princeton,  1996].  Le  livre  sur
Delaroche a donné lieu ensuite à une exposition à Nantes et à Montpellier, qui n’aurait
probablement  jamais  été  réalisée  sans  la  publication  du  livre,  et  à  un  très  beau
catalogue auquel j’ai contribué. Je crois en un sens avoir poussé à ces réalisations et j’en
suis assez fier… D’ailleurs, je continue à travailler sur Delaroche dans plusieurs articles
qui sont comme des appendices à la monographie.
17 Troisième exemple : une monographie sur un artiste vivant. Je partage tout à fait les
opinions  d’Éric  de  Chassey  (voir  Débat  I)  sur  cette  question-là :  il  est  très  difficile
d’écrire sur un artiste vivant mais c’est peut-être encore plus difficile si la veuve est
vivante et essaie d’imposer sa vision des choses. J’ai décidé d’écrire un livre sur Jannis
Kounellis pour une raison très précise [Jannis Kounellis, Londres, 2003]. J’estime que les
artistes de notre époque sont confrontés à un sort affreux : avoir des catalogues de plus
en plus somptueux mais aussi répétitifs avec seulement de petites modifications qui
n’ont pas d’intérêt. Ce qui m’intéressait particulièrement chez Kounellis, outre que je
suis  son  œuvre  depuis  1972,  c’est  qu’il  a  travaillé  toute  sa  vie  avec  le  même
photographe depuis son arrivée à Rome comme étudiant en 1960. Donc il y avait un
ensemble de documents fort précieux dont l’historicité même risquait d’être oubliée
dans les nombreuses rééditions. Mon texte est en quelque sorte un commentaire de ces
documents, qui devait aussi incorporer mes propres souvenirs à travers le temps.
18 Que  ressort-il  de  ces  différents  cas ?  La  première  question  importante  pour  moi
finalement, c’est l’étude des circonstances dans lesquelles le discours mono- graphique
peut être progressiste, et non pas réactionnaire. C’est, je crois, une perspective tout à
fait  pragmatique.  L’autre  question  à  peine  moins  importante :  qui  va  publier  la
monographie ? Heureusement, on a toujours dans l’édition anglo-saxonne des presses,
universitaires et autres, qui s’intéressent au genre de la monographie. Il  faut quand
même avoir appris à naviguer entre les flots… Pour le futur, je suis un peu pessimiste.
Les catalogues d’exposition, qui sont quelquefois des coéditions entre les presses et les
musées, sont peut-être plus rentables, et ils gagnent du terrain. Je ne nie surtout pas la
valeur de ces catalogues, mais la monographie est autre chose.
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19 S.  G.  En quoi  vos  recherches  sur  les  sources  anglaises  de  certains  romantiques  (Delaroche,
Delacroix, etc.) mettent-elles en évidence les limites – implicitement ou résolument nationalistes
– de la monographie traditionnelle ?
20 Stephen  Bann.  Vous  avez  raison :  les  monographies  ont  souvent  des  motivations
implicitement nationalistes. Personnellement je me trouve assez souvent, comme vous
dites, confronté à une version quasi-officielle de la vie d’un artiste français, souvent
publiée au XIXe siècle, devenue la doxa, et qui fait très peu de cas de ses contacts au-delà
du pays. On m’a demandé à l’occasion de la rétrospective consacrée à Eugène Devéria
au château de Pau, par exemple, de faire une petite recherche sur les années que cet
artiste a passées en Écosse. Pour ses premiers biographes (et il n’y en a presque pas
d’autres),  c’était  un  pays  lointain,  assez  brumeux…  En  fait,  sa  réception  dans  les
journaux d’Edimbourg était  assez positive,  et  j’ai  retrouvé les  traces au moins d’un
portrait remarquable qu’il a laissé là derrière lui. Ce n’est pas grand-chose. Mais le cas
des contacts anglais de Paul Delaroche est sans doute plus intéressant. Je constate que
le  récit  autorisé  de  sa  vie  par  Henri  Delaborde  a  minimisé  ces  contacts,  afin  de
présenter un artiste qui doit presque tout à son séjour à Rome en 1834. Il a donc cité
seulement un voyage « de quelques jours » en Angleterre, en 1827. Mais Stephen Duffy
a découvert à la Wallace Collection le livre d’or de la collection d’armes de Meyrick avec
des signatures de Delaroche et d’autres étudiants de Gros datant de 1821. Il faudrait
interroger  le  vieux  mythe  selon  lequel  les  artistes  français  ont  reçu  le  choc  des
Constable et des Lawrence au Salon de 1824 – au moins dans le cas de Delaroche dont la
parenté avec la peinture d’histoire de l’école de Reynolds me paraît de plus en plus
évidente (et j’ai essayé dans un article récent de nuancer cette influence et celle de la
tradition nationale [« Paul Delaroche’s Early Work in the Context of English History
Painting », dans Oxford Art Journal,  2006, p. 341-369]).  Nul doute que cette dimension
comparatiste  est  souvent  perdue,  et  ce  non  seulement  dans  les  monographies
anciennes.  Je  tra-  vaille  actuellement  sur  un  essai  qui  traite  des  « peintres
troubadours » de Lyon [« À la recherche des peintres troubadours », à paraître dans le
catalogue de l’exposition L’esprit d’un siècle, Lyon 1800-1914, Lyon, Musée des beaux-arts,
2007].  Faut-il  dire  que  leurs  contacts  avec  d’autres  pays  étaient  réduits  au  strict
minimum, vue la situa- tion politique de l’Empire ? Cela n’empêche que le phénomène
de regroupements d’artistes qui cultivent les sujets médiévaux, entre autres, existe en
même  temps  en  Allemagne,  en  Angleterre ;  il  y  a  des  analogies  frappantes  qui
apparaissent dans le cadre d’une culture romantique même si elle évolue différemment
selon les pays…
21 Il est donc important de poursuivre ces travaux comparatistes, et j’avoue que j’en vois
de plus en plus à l’heure actuelle. Il serait souhaitable qu’on en prenne de la graine
pour les monographies à venir !
22 V. Une notion sur laquelle nous aurons certainement à revenir est celle de « mono- graphie
problématisée »,  pour  utiliser  une  expression  de  Jean-Marc  Poinsot.  Je  trouve  que  cette
expression correspond bien aux travaux de Michael Fried, je pense en particulier aux ouvrages
sur Courbet et sur Manet. Mais je laisse cela en suspens. Christian Michel est, comme chacun
sait, un spécialiste de l’art, de la peinture du XVIIIe siècle, et il nous dira lui-même ce que ses
travaux concèdent à la monographie. Je signale aussi, et c’est l’une des raisons de sa présence ici,
qu’il a beaucoup travaillé sur l’outillage théorique et critique mis en œuvre, dans les discours sur
l’art, entre la seconde moitié du XVIIe siècle et la fin du XVIIIe siècle.
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23 Christian Michel. Je vais essayer de revenir sur certaines questions déjà posées (et qui
ne peuvent pas être résolues telles quelles) à propos de cette notion de monographie,
autour de laquelle on a convoqué soit le catalogue raisonné, soit la biographie,  soit
l’étude – à l’aide de méthodes diverses – de la production d’un artiste. Il s’agit dans les
trois cas d’écrits centrés sur un seul sujet. Une monographie n’impose pas forcément
l’exhaustivité,  et un catalogue d’exposition, genre souvent défini comme bâtard, est
une monographie, réussie ou non, même si l’ouvrage ne propose pas le corpus intégral
de son œuvre.
24 Je vais peut-être commencer par revenir sur les « produits » éditoriaux, si J.-F. Barielle
veut  bien  me  passer  le  terme  (voir Débat  II),  qui  sont  liés  à  cette  notion  de
monographie :  tout  ce  que  publie  Taschen,  tous  ces  récits  biographiques  avec  des
photos  parfois  splendides,  ne  concernent  pas  l’historien  d’art.  Ce  sont  des  livres
destinés à un public large mais dont le texte n’est là que pour servir de fond à des
images. Ils seront peut-être utilisés plus tard par des historiens qui s’intéresseraient à
l’évolution de la réception ou de la célébrité de tel ou tel artiste, mais ne prétendent en
aucun cas innover, ni même apporter des analyses ou des informations inédites. Une
autre forme, plus canonique, de la monographie, celle qu’a évoquée tout à l’heure É. de
Chassey, me paraît aussi éloignée d’une réelle étude consacrée à un ar- tiste. On n’a
guère à en attendre que la réunion d’un certain nombre de documents biographiques,
d’une fortune critique et d’un catalogue raisonné. Par certains côtés, ces ouvrages ne
sont  pas  faits  pour être  lus  mais  pour être  consultés  et  pourraient  sans  perte  être
remplacés par des cédéroms. Personne ne les lit. Dans quelle mesure ces ouvrages sont-
ils réellement des monographies ? Ne seraient-ils pas plutôt la matière première pour
une monographie ? La question reste ouverte, j’imagine que Michel Laclotte ne sera pas
d’accord avec moi sur ce point… Je pense donc que ces distinctions doivent précéder
toute réflexion sur la monographie d’artiste.
25 Si  l’on  écarte  ces  types  d’ouvrages  dépourvus  de  réflexion  d’ensemble  –  sinon  la
réflexion implicite  qui  préside aux inclusions,  aux exclusions et  aux datations d’un
catalogue raisonné, mais qui n’est jamais présentée par l’auteur –, on se trouve face à ce
qui est pour moi la seule réelle monographie, un discours porté sur un objet unique
(artiste,  monument,  voire  œuvre particulière). Quand on écrit  sur  un artiste,  on se
trouve confronté à une difficulté qu’évoquait tout à l’heure É. de Chassey : sa vie, dans
99 % des cas, n’a strictement aucun intérêt. Il reçoit une formation chez des maîtres, il
mène une carrière, il se marie, il a des enfants et des maîtresses, ou il n’en a pas, il
meurt riche ou il meurt pauvre ; mais, si l’on s’intéresse à lui, c’est parce qu’il a produit
quelque chose qui  est  autre  chose que sa  vie.  C’est  à  ce  moment-là  que se  pose la
question du type de lien que le « monographe » va être amené à construire.
26 Soit il établit un lien entre un corpus d’œuvre et son auteur – B. Vouilloux a rappelé à
quel point les années 1960 avaient pu remettre en cause la notion d’auteur – et, d’une
certaine  façon,  il  se  trouve confronté  à  une difficulté,  en cherchant  une espèce  de
relation mécanique, systématique entre l’œuvre et l’auteur. Le XIXe siècle a poussé à la
caricature  ce  type  de  recherche  en  cherchant  à  reconnaître  des  portraits  et  des
autoportraits dans presque tous les tableaux ou en identifiant dans telle ou telle scène
des faits d’actualité ou ce que l’on croit appartenir à l’expérience vécue de l’artiste.
Mais ce genre de démarche peut prendre une autre forme encore : je pense au Souvenir
d’enfance de Léonard de Vinci [1910 ; trad. française : Paris, 1977, préface de J.-B. Pontalis]
texte canonique s’il en fut, où il s’agit – sinon chez Freud, du moins chez ses héritiers –
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de lier la production de Léonard de Vinci avec ce que l’on croit savoir de sa vie, fondé
d’ailleurs sur une mauvaise traduction de ses notes. On se reportera au commentaire de
Schapiro sur le texte de Freud [1955 ; trad. française : « Deux méprises de Léo- nard de
Vinci suivies d’une erreur de Freud », dans Meyer Schapiro, Style, artiste et société, Paris,
1990, p. 139-146].
27 Il  est  facile  d’ironiser  sur  une  telle  démarche  –  et  de  la  renvoyer  au  passé  de  la
discipline –, mais elle rappelle la complexité du lien que l’auteur est amené à élaborer.
Si l’on coupe ce lien, la vie du peintre n’a aucun intérêt, et si on le conserve, comment
éviter des discours simplistes et comment dépasser le pur apport documentaire que
permettent les recherches d’archives ? Certes, on peut avoir la certitude qu’un tableau
a été commandé par telle église en telle année ; la datation de l’œuvre peut être utile
voire parfois nécessaire, mais cela ne nous apporte pas grand-chose de savoir qu’un
peintre au XVe siècle travaillait surtout pour telle ou telle confrérie religieuse tandis
qu’un autre, au XIXe siècle, travaillait plutôt en fonction du Salon. C’est là que se pose la
question, à mon sens souvent négligée dans les monographies, qu’elles soient écrites ou
montrées (je pense aux expositions) : comment donner à comprendre la spécificité de
l’artiste sur lequel on travaille ou que l’on expose ? Ce qui souvent m’agace dans les
expositions monographiques,  c’est  que l’on ne pense pas  à  nous expliquer dans les
premières salles pourquoi il faut faire une exposition sur ce peintre, c’est-à-dire qu’on
évite de le situer par rapport à ses contemporains ou à ses modèles et qu’il est donc
impossible au visiteur moyen de comprendre ce qui fait sa spécificité.
28 Ce  qui  me  gêne  dans  bien  des  monographies,  c’est  l’utilisation  d’une  méthode
stéréotypée. Si l’on se sert exactement de la même méthode et que l’on déploie le même
discours pour chaque artiste, alors tous les artistes et toutes les œuvres sont à peu près
interchangeables. En même temps, la monographie peut conduire à interroger cette
question du lien entre l’art et l’artiste, avec toutes les dérives que cela peut comporter.
Je songe à cette personne dont parle Oscar Wilde dans une de ses nouvelles, qui se fait
dire que finalement elle n’aime pas tant l’art que les artistes : peut-être effectivement
que le grand public aime mieux les histoires croustillantes sur Picasso que de passer du
temps à regarder ses tableaux, mais est-ce le rôle de l’historien d’art d’accumuler des
anecdotes croustillantes ou tragiques ?
29 L’autre lien qu’évoquait tout à l’heure Stephen Bann et qui me paraît bien plus riche,
mais qui reste aussi problématique, c’est celui effectué dans la monographie entre un
artiste  et  un  projet  théorique  et  qui  aboutit  à  des  résultats  dans  certains  cas
passionnants, dans d’autres beaucoup plus limités.
30 La question est de savoir si l’artiste sert de prétexte à un projet, ou si le projet est
reconfiguré en fonction de l’artiste étudié, à la façon de ce qu’a réalisé Stephen Bann. Il
me paraît souvent que le discours est indépendant et que l’exemple choisi, l’objet de la
monographie, n’est là que pour sous-tendre une démonstration, parfois répétitive, quel
que  puisse  être  son  intérêt.  Il  me  paraît  lassant,  après  deux  ou trois  ouvrages,  de
continuer à apprendre comment les artistes ont contribué à définir et à fixer l’image de
la  femme  dans  une  position  subordonnée,  surtout  après  l’avoir  lu  à  propos  des
structures  politiques,  des  écrivains,  des  philosophes…  Aussi  stimulant  que  soit  le
concept d’« absorption » mis en œuvre par Michael Fried, je ne saurai en faire la clé
universelle de l’histoire de la peinture occidentale. La « monographie problématisée »,
à mon sens, doit se repenser à propos de chaque objet d’étude. Il s’agit pour l’historien
de trouver ce qui peut rendre intéressant son ouvrage et donc de dégager ce que sont
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les points centraux que l’étude d’un artiste peut permettre d’éclairer. D’une certaine
façon je n’apprécie vraiment que les analyses qui apportent un éclairage nouveau qui
me donnent à regarder différemment un tableau ou l’œuvre d’un artiste. Les exemples
sont nombreux et il me paraît difficile d’appréhender certains tableaux italiens sans
retrouver le regard que Daniel Arasse m’a incité à porter sur eux ou même, après avoir
lu  le  livre  de  Svetlana  Alpers  [1983 ;  trad.  française :  L’art  de  dépeindre.  La  peinture
hollandaise  au  XVIIe siècle ,  Paris,  1990],  je  regarde  différemment  certains  tableaux
hollandais (alors que je ne souscris guère à la portée généralisatrice qu’elle donne à des
cas spécifiques). Renouveler les questions – ce qui devrait se faire spontanément à
chaque nouveau livre consacré à un même artiste – c’est aussi renouveler le regard qui
peut  être  porté  sur  les  œuvres.  Mais,  je  dois  en  convenir,  beaucoup  de  livres  me
tombent  des  mains  dès lors  qu’ils  essaient  de  faire  le  lien  entre  la  documentation
biographique et les œuvres, ou entre un projet théorique et les œuvres.
31 Il faut aussi distinguer le travail de l’historien, dont les approches nous sont souvent
très utiles, et celui de l’historien d’art. Seuls quelques rares artistes peuvent susciter de
l’intérêt indépendamment de leur production et ils sont les seuls qui peuvent justifier
une étude monographique essentiellement sociale et économique. Pour les autres il est
gênant  de  voir  considérer  les  œuvres  comme  des  documents  et  non  comme  des
monuments (pour reprendre la distinction de Riegl). L’historien de l’art ne construit
pas  l’histoire  à  partir  des  œuvres,  mais  cherche  à  éclairer  les  œuvres  en  s’aidant
notamment de l’histoire.
32 B.V. Est-ce que vous ne pensez pas que l’essai (genre auquel les études littéraires portent un vif
intérêt  depuis  quelques  années :  voir  Pierre  Glaudes  et  Jean-François  Louette  [L’essai,  Paris,
1999], plus récemment Marielle Macé [Le temps de l’essai. Histoire d’un genre en France au
XXe siècle ,  Paris,  2006]),  et  en  l’occurrence  l’essai  monographique,  constitue  une  ressource
permettant d’échapper à certaines rigidités ?
33 Christian Michel. Assurément, l’essai sur un artiste me paraît une fort bonne solution
(j’en ai  moi-même écrit  un sur  Watteau,  qui  doit  paraître  ce  printemps).  Il  permet
d’éviter  la  répétition  de  ce  qui  est  connu  de  chacun  et  peut  aider  à  analyser
différemment la production de cet artiste.  Toutefois,  le  modèle littéraire qui  aide à
construire certaines questions est parfois dangereux à suivre trop rigoureusement. Il y
a d’abord des raisons pratiques : l’histoire de l’art se trouve confrontée à une difficulté
spécifique qui complique bien des recherches, la valeur vénale de ses objets d’études. Si
les veuves d’artistes peuvent chercher à entraver toute publication qui nuirait à l’image
qu’elles veulent construire de leur mari, les détenteurs d’œuvres d’art, collectionneurs
et même parfois conservateurs tiennent aussi à ce qu’une étude ne les désacralise pas.
L’essai critique, qui cherche à rétablir l’œuvre dans son environnement social, voire
dans le  fonctionnement d’un atelier,  ne peut que la  sortir  du discours idéaliste qui
l’enserre et donc modifier sa valeur symbolique et marchande. Là se pose parfois un
problème majeur pour la recherche.
34 Autrement, le côté séduisant d’un essai sur un écrivain peut induire l’historien d’art à
utiliser  certaines  notions  sans  réelle  précaution.  Un texte  qui  rend compte  d’écrits
diffère nécessairement d’un texte qui rend compte d’œuvres visuelles. On a beaucoup
insisté depuis une vingtaine d’années sur l’importance des concepts de la rhétorique
pour  rendre  compte  de  la  peinture  ancienne,  sans  toujours  tenir  compte  de  la
différence entre la peinture et le discours.
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35 Quoi qu’il  en soit,  il  me paraît  difficile  de penser la monographie comme un genre
dépassé,  pour peu que l’on admette qu’elle doit être perpétuellement renouvelée et
surtout qu’elle doit tenir compte de la spécificité de la discipline. Je ne pro- pose pas
une lecture de la monographie ou une façon de faire de la monographie, mais je pense
qu’il  faut  s’interroger  précisément  sur  le  mode  de  lien  que  l’on  veut  établir,  et  la
monographie a à ce moment-là autant sa place que n’importe quel autre genre dans le
cadre des sciences humaines.
36 B.V. Elle y a sa place, ni plus ni moins, nous l’avons bien compris. Ce qu’il me paraît important
de noter, c’est que la monographie peut donner lieu à deux types de critique. Une critique en
aval, celle qui résulte des bouleversements des sciences humaines et que j’exposais en guise de
préambule.  Et puis il  faut aussi  rappeler qu’il  y a,  après tout,  d’autres manières de faire de
l’histoire de l’art, des manières qui ne passent pas par la monographie. Je pense à la formule
fameuse de Wölfflin en faveur d’une « histoire de l’art sans noms propre » : une histoire de l’art
qui ne fait pas de la monographie son module de travail. Ce sont des questions sur lesquelles nous
reviendrons  peut-être,  mais  je  voudrais  maintenant  donner  la  parole  à  Gianni  Romano,  qui
travaille sur l’art des XVe et XVIe siècles italiens dans une mouvance qui est un peu celle de la
micro-histoire,  puisqu’il  s’attache  à  retisser  les  liens  très  étroits  entre  les  artistes  et  leur
environnement local.
37 Gianni Romano. Pour commencer, je voudrais rebondir sur la question des expositions
monographiques et raconter une petite anecdote. Il y a trente ans lors d’un séjour à
Paris, je me souviens de Pierre Rosenberg me demandant : « Pourquoi en Italie avez-
vous des éditeurs qui publient des ouvrages critiques en histoire de l’art ? Ici en France
il  n’y  a  rien  de  tout  ça :  il  faut  faire  des  expositions  monographiques  pour  avoir
finalement une quantité de données sûres – philologiquement garanties ».
38 Au fond, la monographie est peut-être en crise, mais c’est une bonne chose. Ce sont les
méthodes en crise  qui  donnent de nouveaux résultats ;  n’utiliser  que des méthodes
sûres est absurde. La monographie classique est divisée normale- ment en trois parties :
un essai critique, une biographie-chronologie et un répertoire de documents, c’est-à-
dire un catalogue d’œuvres divisé en notices. La monographie entre en crise à partir du
moment où l’une de ces trois parties empiète sur les autres. L’essai critique qui ne tient
pas  compte  de  la  documentation  est  un  désastre,  une  catastrophe !  Peut-on  parler
vraiment de monographie en absence du corpus d’œuvres de l’artiste ? Mais la seule
publication des documents n’a aucun intérêt pour la question stylistique et produit de
nouvelles  catastrophes :  les  documents  sont  des  problèmes,  non  des  solutions.  Ils
présentent en effet  des interrogations aux- quelles  il  faut  parfois  répondre par des
confrontations stylistiques, ou bien par la confrontation des sources et des archives
grâce à l’aide des historiens (quand bien même ils ne sont pas historiens de l’art). Tout
le problème est de faire se rencontrer ces deux démarches. Je ne crois pas qu’il s’agisse
de les opposer : la solution, pour moi, serait une solution de « concorde ».
39 Un autre point intéressant est le débat autour des notices, notices des œuvres acceptées
et notices des œuvres refusées ;  un travail  important,  très fouillé,  est  effectué pour
chacune des œuvres acceptées, les œuvres refusées se voyant consacrer des notices très
modestes… Or la présence d’une œuvre discutée dans le corpus d’un peintre est le signe
d’une  façon  de  voir  cet  artiste.  C’est  une  question  historique  et  critique  des  plus
intéressantes : le doute sur l’attribution d’une œuvre laisse entendre, outre le fait qu’il
n’y avait pas cette « concorde », que quelque chose suggérait la possibilité d’une erreur,
par  exemple  dans  la  personnalité  de  l’artiste,  qui  ouvrait  des  portes  vers  d’autres
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hypothèses.  La monographie entre en crise précisément sur la  question de la  place
modeste  consacrée  aux  œuvres  refusées,  car  elle  donne  la  préséance  au
« monographiste » (et non à l’artiste), qui devient juge d’un problème plus complexe.
J’aime beaucoup une monographie qui n’en est pas vraiment une : les deux volumes de
John Shearman sur  Raphaël  [Raphael  in  Early  Modern  Sources,  1483-1602,  New Haven/
Londres, 2003]. Il n’y a d’ailleurs pas encore eu d’essai critique sur Shearman mais je
crois que sans son travail, Raphaël nous serait inconnu. Et là nous sommes en présence
d’une monographie où les documents prennent le pas sur l’essai critique ! Le fait que la
monographie  soit  en  crise  est  donc  une  bonne  chose  si  cela  peut  nous  permettre
d’inventer une autre monographie.
40 Quand on parle de monographie classique, on parle d’une opération de conformation à
un modèle  standard,  quels  que  soient  le  contenu et  la  signification  personnelle  de
l’œuvre de chaque artiste. On pourrait se demander si tous les artistes s’adaptent de la
même  manière  à  la  forme  classique  de  la  monographie.  Seuls  les  grands  noms  de
l’histoire  de  l’art  sont  d’ailleurs  susceptibles  de  figurer  dans  ces  séries,  les  artistes
« mineurs » ne sont pas calibrés pour cela. C’est un outil extrêmement utile mais qu’il
faut  adapter  à  chaque  artiste.  Il  doit  être  conçu  comme  une  base  qui  ouvre  des
perspectives de recherche et ne prétend pas être une solution. À partir de cet écrit on
peut travailler, surtout quand il s’agit d’une monographie qui défend la spécificité de la
documentation  utilisée :  documents  notariaux,  figuratifs  ou  biographiques.  Le
document figuratif  peut être agrégé, intégré à un ouvrage d’une centaine de façons
différentes mais on ne doit l’utiliser que si l’on est sûr de son origine, de sa date, de sa
conservation, de son authenticité… Ce sont des questions qui rentrent dans le cadre de
la monographie. Que nous soyons ou non disponibles pour un concept élastique de la
monographie,  il  importe de faire assumer à nouveau à ce genre,  quel  qu’il  soit,  un
caractère d’assainissement des documents écrits qui permette à la chronologie et à la
biographie  de  reposer  sur  des  sources  authentifiées  proches  des  expériences  des
artistes et de leurs contemporains, la transcription mécanique des textes n’étant elle-
même  pas  suffisante  pour  les  rendre  fiables.  Cela  vaut  aussi  pour  les  documents
figuratifs qui nécessitent également une validation pour ce qui est de leur authenticité
(original,  copie,  faux ?)  et  de  la  chronologie.  Il  n’existe  pas  de  monographie  fiable,
quelle  que soit  la  forme choisie  par  l’auteur,  sans  une identification chronologique
correcte  des  documents  figurés,  de  même  tout  autant  pour  la  confrontation  des
documents  écrits  avec  l’analyse  stylistique  du  connais-  seur :  tout  cela  est  tenu  de
concorder.
41 J’aimerais que la monographie, tout en se fondant sur des données certaines, soit plus
inventive, plus extraordinaire, plus aventureuse. Quant à la biographie, je crois qu’elle
fait  partie  de  la  discipline historique et  il  m’importera toujours  de  connaître,  pour
revenir sur l’exemple évoqué par Christian Michel, pour quelle confrérie religieuse a
été exécuté tel ou tel tableau. Mais ce n’est pas seulement de l’histoire que l’on fait avec
nos documents locaux. Pensez à l’apport essentiel de Benedetto Croce à la philosophie
italienne au xxe siècle : Croce était très favorable à la monographie. Il pouvait oublier
les documents (la biographie, les sources) : il était pour l’intuition, la connaissance non-
rationnelle  de l’artiste.  La monographie était  pour lui  le  « profil  d’une personnalité
artistique qui renvoie à la personnalité de l’auteur de la monographie ». Cela a produit
en  Italie  des  choses  d’un  mauvais  goût  absolu…  Certes  Croce  était  un  grand
protagoniste  de la  culture européenne,  mais  des personnes de faible  envergure ont
utilisé ses idées dans leur acception la plus limitée, la plus terre-à-terre. On a fini par
Un genre à repenser, une formule à renouveler ?
Perspective, 4 | 2006
12
écrire  dans  l’entre-deux-guerres  des  livres  affreux du type « Il  mio  Raffaello »…,  et
Raphaël n’entrait plus en ligne de compte ! Sans documents, sans sources… Tandis que
lorsque  Longhi  écrit  Caravaggio, il  écrit  son  Caravaggio  mais  avec  une  très  belle
différence : tout le Caravaggio de Longhi est fondé sur les sources contemporaines [1952,
rééd.  Rome,  1992 ;  trad.  française :  Caravage,  Paris,  2004].  C’est  à  dire  que  Longhi
contrôlait  continuellement le  « roman » qu’il  écrivait :  il  était  sûr de ce qu’il  disait.
Alors on lui pardonne d’écrire son Caravaggio… En effet, les études après la dernière
guerre ont  eu du mal  à  concevoir  une monographie qui  ne soit  pas  le  profil  d’une
personnalité  vue avec  les  yeux d’aujourd’hui.  Je  crois  qu’il  serait  utile  d’étudier  en
détails  les  réflexions  méthodologiques  de  quelques  mono-  graphies  d’après-guerre
comme  celles  qui  jalonnent  le  parcours  de  Giuliano  Briganti  avec  son  travail  sur
Pellegrino Tibaldi  (1945)  ou sur  Pierre  de  Cortone (1962),  et  de  relever  que,  entre-
temps, sort la première version du Caravaggio de Roberto Longhi. On voit bien émerger
un trait commun entre les trois exemples cités,  le retour incisif à l’exploitation des
fonds  primaires  et  directs  et  un  nouvel  intérêt  très  marqué  sur  l’usage  de  termes
courants (maniérisme, baroque, luminisme, clair-obscur…). C’est le signe d’un retour à
une attitude philologique qui confronte les documents figurés et la fortune critique.
42 B.V.  J’espère  que  nous  reviendrons  sur  cette  magnifique  et  paradoxale  formule  de
« monographie aventureuse reposant sur des données certaines »...
43 S. G. Juste une réaction plus qu’une question. Un article de Giovanni Agosti paru à la fin des
années 1980 dans la revue de Bourdieu faisait un bilan assez sévère de l’historiographie italienne
et du « longhisme » qui a frappé de plein fouet l’Italie des années 1950-60, sans cesser de faire
école  jusqu’à  nous,  notamment  dans  le  monde  des  musées  [Giovanni  Agosti,  « Vicissitudes
récentes  de  la  monographie  d’art.  Réflexions  italiennes  (1982-1985) »,  dans  Actes  de  la
recherche en sciences sociales, nos 66/67, 1987, p. 95-104]. G. Agosti pointait avec humeur et
humour  cette  manière,  alors  souveraine,  de  réduire  l’histoire  de  l’art  à  une  série  de
monographies de grands auteurs. Le même article, avec beaucoup d’honnêteté, montrait que ce
longhisme avait aussi produit des travaux d’un autre ordre. Des études monographiques, sur de
moindres artistes parfois – ceci explique peut-être cela –, qui réintégraient dans l’interprétation
de l’œuvre d’art des considéra- tions étrangères à l’histoire des styles développée par Longhi.
Comment  le  même homme,  au-delà  de  son talent  admirable,  de sa  plume superbe,  a-t-il  pu
produire un modèle classique pour son temps en Europe et simultanément fonder un contre-
modèle  monographique ?  On  pense  aux  travaux  de  Castelnuovo  et  sa  capacité  à  ouvrir
l’interprétation au contexte économique, au ré- seau intellectuel, aux rapports de mécénat, etc.
Comment vous-même avez-vous répondu et réagi à l’autorité prise par Longhi ?
44 Gianni Romano. Il nous faudrait une semaine entière pour en parler… Cet article de G.
Agosti fait référence à un de mes livres qui commence par cette déclaration : « Après
tant  de  monographies  sur  les  artistes,  j’ai  écrit  une  monographie  sur  une  ville »
[Casalesi nel Cinquecento. L’avvento del manierismo in una città padana,Turin, 1970]. C’était
déjà une question sur le genre monographique posée en 1969. Longhi était convaincu
que l’œuvre est relative : elle a toujours une vie en rapport avec quelque chose. Lorsque
je travaillais à ce volume qui est la reconstruction de la production artistique dans une
ville [celle de Casale] au XVIe siècle – il était aussi question d’une crise de la ville à cette
époque,  d’une  crise  de  la  production  artistique  dans  la  ville.  Un  peu  de  la  même
manière,  cette  idée  que  l’œuvre  était  relative  donnait  à  l’art,  à  la  monographie  de
l’artiste (Caravage en l’occurrence) un caractère particulier : le Caravage n’était jamais
seul,  il  avait  toujours  des  amis,  des  traîtres,  des  ennemis  autour  de  lui…  Et  la
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confrontation entre les œuvres du Caravage et ses contemporains était constante, de
façon à ce qu’in fine on puisse établir qu’il y a des caravagesques qui connaissaient le
Caravage du début, d’autres qui le côtoyaient au milieu de sa carrière et d’autres encore
à la fin.  La réalité de l’œuvre de Caravage était  toujours relative aux choses que le
monde autour de lui voyait dans ses œuvres. On ne pouvait la définir correctement qu’à
travers  les  yeux  des  contemporains.  « Il  mio  Caravaggio »  n’était  plus  suffisant !  Il
fallait saisir le Caravage des contemporains et exploiter les sources, les témoignages
directs. On peut ainsi travailler sur un peintre, une œuvre en élaborant un système de
rapports, de relations qui mêle les hommes, les femmes, mécènes et collectionneurs qui
côtoient un artiste. C’est pour cette raison que j’ai également fait une monographie sur
Isabelle d’Este. Cette dame terrible et fascinante connaissait tous les peintres. Elle était
en relation avec eux et influençait leurs positions, même stylistiques, par ses choix !
C’était là toute la question de l’« opera relativa » pour Longhi, je crois.
45 S. G. Je devinais un peu votre réponse : effectivement, ce qui est intéressant dans le cas de la
tradition longhienne, c’est qu’elle était capable de produire du même et de l’autre et vous en êtes
bien sûr un brillant témoignage. Un sujet dont nous n’avons pas parlé – mais Isabelle d’Este me
tend la main – ce sont les femmes. Il est d’ailleurs regrettable que cette table ne réunisse que des
hommes... Puisque l’une des grandes questions que nous pose la nouvelle histoire de l’art, c’est à
la fois la place des femmes comme productrices, comme réceptrices d’images, comme objets du
regard, etc. On ne peut plus ignorer, sauf à vivre dans un autre temps ou à prolonger le vieux
puritanisme de l’histoire de l’art traditionnelle, la nécessité d’une approche sexuée de l’image,
autrement dit une approche conforme à l’économie sociale et culturelle des identités sexuelles. Il
convient peut-être de rappeler aussi ce qu’écrivait Griselda Pollock dans les années 1980 à propos
de la monographie comme genre masculin, qui exalte le créateur comme génie viril et la création
comme performance masculine. Ceci est-il un autre débat ?
46 B. V. …si vous le permettez, il y a un volet français à cette thèse – je pense à Régis Michel et à ses
attaques contre la monographie et contre une certaine manière française de pratiquer l’histoire
de l’art…
47 S. G. À ce stade de la discussion, nous avons déjà pris conscience que la monographie n’est pas
ou  n’est  plus  nécessairement  une  structure  modélisante,  intellectuellement  prescriptive,
moralement normative… Ce genre réputé clos est à envisager comme une structure flexible qui
peut accueillir, le cas échéant, de nouvelles lectures. Je suis d’accord avec vous, Gianni Romano,
pour dire que parler sans vérifier sa documentation au préalable revient à courir de grands
risques. Mais, outre que le risque est grisant, je suis convaincu qu’il faudrait en France admettre
davantage  la  culture  du  débat  plutôt  que  réduire  l’histoire  de  l’art  au  culte  du  génie  ou  à
l’hagiographie  médiévale.  Christian  Michel  préconisait  que  les  expositions  débutent  par  une
sorte d’examen de conscience – en tout cas une salle où l’on dirait pourquoi on réunit toutes ces
œuvres, pourquoi on leur fait subir des déplacements, à la fois coûteux et dommageables. Cet
espace,  l’INHA peut  l’être  en  favorisant  la  confrontation  sans  exclusive  des  méthodes.
L’empreinte latine des Français a été évoquée à plusieurs reprises au cours de l’après-midi. Je me
méfie un peu de ce type de caractérisation ; mais une chose est sûre : certains des grands textes
qui auraient dû pousser les chercheurs et les étudiants depuis presque vingt ans à réexaminer
leurs méthodes, leurs traditions indigènes, restent aussi peu accessibles que discutés. Par chance,
l’écran  des  langues  s’estompe aujourd’hui.  Mais  ce  n’était  pas  le  cas  hier.  Et  c’est  ici  où  je
partagerai le point de vue de Régis Michel, sinon la virulence de certains de ses propos… : il y a
une sorte de rejet presque systématique de ce que l’histoire de l’art « autre » peut produire. Le
renouveau  monographique  n’appelle  pas  seulement  un  rafraîchissement  documentaire,  il
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suppose une sorte d’extension intellectuelle, une plus grande tolérance à l’égard de ces discours
qui dérangent. Il me semble qu’ils peuvent nous conduire à réinventer et même à épicer notre
« cuisine », pour citer à nouveau Henri Zerner.
48 B. V. Il me semble que l’un des résultats des discussions, des échanges qui ont eu lieu pendant
ces différentes tables rondes, c’est de montrer que, finalement, la formule de la mono- graphie
s’est avérée suffisamment souple pour absorber les ondes de choc produites par l’émergence d’un
certain nombre de problématiques issues des sciences humaines. On peut même trou- ver dans la
remarquable formule employée par Gianni Romano, « monographie aventureuse », des raisons
d’espérer : dans le triptyque qu’il a mis en place (essai critique / biographie, documentation /
corpus), il a parlé d’« essai critique », alors que, dans la définition canonique de la monographie,
me semble-t-il, ce n’est pas l’essai qui est privilégié, mais le récit. Il y a là un assouplissement
assez  considérable  –  on  se  rapproche  peut-être  de  ce  que  Jean-Marc  Poinsot  appelle
« monographie problématisée », justement. Sans doute faudrait-il repartir de là.
INDEX
Mots-clés : monographie, définition, ethnologie, pratique, critique, discours, méthodologie,
historiographie, recherches, biographie, sources, archives, culte du génie
Keywords : monograph, definition, ethnology, practice, critic, speech, methodology,
historiography, research, biography, sources, archives, cult of genius
AUTEURS
STEPHAN BANN
professeur d’histoire de l’art à l’université de Bristol
STÉPHANE GUÉGAN
directeur du service culturel du Musée d’Orsay
CHRISTIAN MICHEL
professeur d’histoire de l’art à l’université de Lausanne
GIANNI ROMANO
professeur d’histoire de l’art à l’université de Turin
BERNARD VOUILLOUX
professeur de lettres à l’université de Bordeaux
Un genre à repenser, une formule à renouveler ?
Perspective, 4 | 2006
15
